京都買二手自行車記

京都市非常適合以自行車漫遊。出租自行車的店家也不少，普通價位一天大約700~1200日元不等，也有些民宿有提供免費或日租500日元的超優惠價格給房客。

因為這次打算在京都待一個月，以一天最便宜的700日元承租一個月來計算，700*30=21,000日元，差不多等同一輛新自行車的價格了。不如買輛二手自行車，價格約三分之一或二分之一而已，事後也可以轉讓。

決定了之後，我開始在路上物色自行車店。

這天從三条京阪一路慢慢晃到了四条大宮，四条大宮到二条城之間有個「三条商店街」，商店街裡的本地人比觀光客多。走著走著，發現一間看起來有點歷史的小自行車店，店門口放著幾輛新車。我探頭往店裡瞧，一位老先生正坐在裡頭看電視。

店裡面的角落裡擺著兩輛自行車，分別是26吋車輪和27吋車輪的自行車，車籃子前面掛著黃色紙張，上面寫著「中古車」，價格也以大字寫著「7000円」和「7500円」。

我從門口就開始打招呼喊「打擾了（すみません；su-mi-ma-sen）」，但老人家似乎有點兒重聽，一直到走進店裡，幾乎是晃到他眼前了，他才注意到我。

老先生似乎很高興生意上門。我先表明自己是外國人，因為會在京都待一個月，所以希望能買一輛中古自行車，不知道行嗎？他馬上回答說沒問題。

店裡的這兩輛中古自行車都是普通淑女車，沒有變速功能，分別是26與27吋車輪。因為自己主要只會在市區的平坦地移動，已符合需求，決定買27吋車輪那輛。

老先生知道我要買之後，開始調整車子狀況。先給車輪胎充氣，東鎖西調的仔細確認車子狀況，其間一度略顯吃力的挪動自行車位置，我看著很想伸出手幫忙，又怕自己什麼也不懂幫了倒忙反而顯得失禮。畢竟這是日本，日本文化向來講求人際分寸，特別這裡又是京都！期間，有一位年輕小哥從店裡的樓梯走下來，抽著一根菸，蹲在樓梯口，面無表情看了一眼我們後，沒說話，別過頭去好像什麼事也沒有，過一會兒又走上樓。我禁不住亂猜，是老先生的孫子還是家人？怎麼不幫忙他一下…

費用總的下來，27吋車輪的中古自行車7500日元，加上防盜登錄510日元，總共是8010日元。我問老先生：「加入防盜登錄比較好是吧？」他回答：「與其說是比較好，不如說是一定要加入！因為如果遇警察盤查時，能證明車子是你本人的。」

突然想起稍早在京都大學附近，的確看見警察在盤查一位騎自行車、看起來像大學生的男子。

「請問您幾歲了啊？」我忍不住問。想不到他老人家竟然淘氣的說：「你猜猜看？」「不會超過八十歲吧！？七十…？」我說。他開心的眼睛瞇成一條縫說：「七十八！」

看著老先生，我實在很難想像自己七十八歲時仍在工作的樣子。趁他在防盜登錄資料上填寫我的姓名和日本住址電話時，又忍不住問：「您沒有退休嗎？」他笑著回答：「退休沒辦法生活啊！」雖然不知道是開玩笑還是真的，但守著一間店做一輩子，老一輩人的精神，雖然佩服可也很難想像。

車子東調西整，再三確認之後，老先生終於說：「好了。來試看看吧！」本以為是叫我試車，正當準備時，竟是他老人家靈敏的一腳跨上車，從店門口直騎了出去，看著他在三條商店街裡試騎，我心裡覺得意外有趣，又有點困惑，卻忍不住喊：「請小心啊！」

不一會兒，老先生折返後說：好了沒問題了，你可以騎了。

我順利取好車，心裡覺得踏實，之後在京都市內移動將方便許多，卻也瞬時感到有點恍惚，畢竟很久沒在日本騎自行車了。